No ano em que a publicação de Submissão quase em simultâneo com os ataques ao Charlie Hebdo fizeram de Michel Houellebecq uma espécie de Salman Rushdie do século XXI, foi graças ao autor francês que passei por meia dúzia de dias no verão de leitura imparável como já não me acontecia há imenso tempo. Por natureza sou pouco dado a modernices e dou de barato que a literatura, p.e., tal como o vinho do porto, tem que maturar tempo suficiente para que seja possível fazer a distinção entre o que é mesmo bom e o que parecia bom, mas afinal não passa de trampa. Por isso, quase nunca arrisco o meu dinheiro e o meu tempo em livros acabados de produzir e, por norma, dou mais de um século de margem de segurança (temo que seja por causa de indivíduos como eu que um escritor só se torne bom depois de morto). Plataforma, publicado no ano do ataque às torres gémeas, tem todos os tiques da literatura deste início de século, mas Houellebecq é um desses escritores raros que não perde nunca a noção do que pretende transmitir nem da forma como o quer fazer, mesmo naqueles momentos mais tensos em que parece que se vai destruir por completo e escrever frases que não lembrem ao diabo. Mesmo nessas alturas, safa-se incólume sem que consigamos perceber como o conseguiu fazer: é justamente essa destreza, creio, que o torna merecedor da nossa atenção. Isso e o carácter didático dos livros que publica, a descrição do sofrimento do homem moderno que já não tem fome e vive rodeado de todo um manancial de artefactos, mas que mesmo assim sofre em permanência e só em raríssimos momentos da vida experimenta uma felicidade que, não raras vezes, não dura mais do que uma fração de segundo do tempo cósmico. A plataforma que dá título ao livro é uma superfície giratória na qual se equilibram personagens que vivem na esperança de alcançarem a segurança do centro, mas que nunca se livram de, num dado momento preciso no tempo, serem lançadas borda fora pela força centrífuga.
Uma das raríssimas exceções que abro aqui e ali para ler coisas novas calhou este ano ao belíssimo A zona de interesse de Martin Amis, e os motivos que me levaram a condescender foram dois. Em primeiro lugar, o livro trata de um tema que, pese embora todo o esforço e recursos que lhe tenho dedicado, continua a ser uma permanente fonte de mistério. Falo de todos os eventos que rodearam a ascensão e queda do III Reich e, neste caso em concreto, das relações nos campos de concentração na segunda guerra mundial, aqui com o pormenor importante, ainda que ficcional, de tratar do ponto de vista dos verdugos. Em segundo lugar, Martin Amis tinha sido responsável, antes do lançamento do livro novo, por uma das grandes leituras do ano (fiquei logo com essa sensação), graças a Money, publicado em 1984, e que estava na minha lista de espera para leitura desde que o apanhei aqui há uns anos por tuta e meia numa feira de desperdícios. Sabia das ótimas críticas que o livro tivera nos longínquos anos 80 de boa memória e o título era convidativo para quem exerce o ofício de N€B, mas mesmo assim acabei surpreendido com o prazer que me deu cada uma das 500 páginas da edição portuguesa. O Amis de 2015, envelhecido 30 anos, é mais burilado e contido, mas o de Money trata a linguagem de uma forma que só está ao alcance dos grandes e a verdade é que o livro vive em larga medida da capacidade do autor para escrever com todas as palavras dispostas sobre o papel com a arte do artesão relojoeiro que não desatina na sua obra nem que seja por um nanómetro. Não é pela história, que até nem defrauda, que Money vale a pena, mas sim pela arte do escritor, arte moderna com certeza, e por isso, não falamos da mesma arte de um clássico russo, mas tal como sucede no livro de Houellebecq de que falamos anteriormente, há qualquer coisa de profundamente artístico no relato destas vidas tão vulgares e tão trágicas como é, em certo sentido, a vida de cada um de nós!
O terceiro livro mais marcante do ano não é uma obra de ficção, mas um conjunto de biografias interligadas que atravessam um período de 60 anos (1770-1830) da nossa história comum e que viriam a marcar e definir a sociedade tecnológica em que hoje vivemos e sem a qual não nos imaginamos. Trata-se de A era do deslumbramento do historiador britânico Richard Holmes. A história começa com a narração da passagem de Joseph Banks pela Taiti e desde logo a primeira epifania: como foi diferente a postura de contínua aprendizagem e maravilhamento dos ingleses dessa época perante as novas terras que iam descobrindo, por contraste com a de outros, entre os quais os portugueses (de época anteriores, certamente), que nada mais pretendiam do que o saque e a conquista. Joseph Banks no paraíso a aprender uma maneira exótica e diferente de viver que, em vez de provocar repúdio, causa admiração, e influencia tanto quanto se deixa influenciar. Está dado o mote para a descoberta não só pelo prazer do conhecimento, mas para algo ainda mais essencial: a possibilidade de integrar novas perspetivas na nossa própria forma de pensar e de agir. É esta partilha e esta forma muito mais tolerante de encarar os outros que define o Iluminismo e em última instância há de conduzir ao mundo moderno. Muitos dos biografados são britânicos consagrados da história da ciência e do conhecimento, nomes como Herschel (o músico que se transformaria em polidor de espelhos e viria a construir telescópios capazes de descobrirem o planeta Urano - outra epifania), Humphry Davy, o inventor do arco voltaico, descobridor de elementos químicos e engenheiro da lanterna de segurança que revolucionou a mineração do carvão, permitindo industrializar o mundo sedento de energia, ou Michael Faraday, o tímido encadernador de livros que se transformaria num cientista autodidata e que acabaria por descobrir os segredos da indução eletromagnética com que se eletrificaria o planeta. Holmes trata os assuntos com a sapiência de um profundo conhecedor e a sensibilidade de quem entende que o mundo não avançou por terem existido almas geniais, mas sim porque cresceu o número daqueles que eram genuinamente humildes e estavam disponíveis para ouvir e prestar atenção, apesar de terem sido formatados para achar que o que soasse diferente estava errado. Creio ser essa a grande lição deste livro maravilhoso, lição essa que continua tão atual e é tão replicável na nossa vida quotidiana, que nos deixa a esperança, a cada um de nós que não somos geniais, de continuar a aprender a viver todos os dias!
Bom Natal para todos!
Sem comentários:
Enviar um comentário